« 7 ans », de Jean-Pascal Hattu

Histoire d'amour
derriere les barreaux

UN HOMME vient d’étre condam-
né & sept ans de prison. Pour lui,
comme pour la femme, cela signi-
fie sept ans d’abstinence sexuelle,
Dérangeant, le premier film de
Jean-Pascal Hattu affronte brillam-
ment un théme voué au non-dit.
L'intelligence presque diabolique
du scénario de Gilles Taurand lui
permet de brouiller les critéres du
film social, car Iintrigue méle sus-
pense, assouvissement du désir,
manipulation et désespoir.

En matiére de sexualité conjuga-
le, le systéme carcéral multiplie les
interdits. 11 ne s'agit pas seule-
ment, pour Padministration péni-
tentiaire, d’empécher toute possibi-
lité de se toucher au parloir, de
pousser les détenus & préférer rom-
preavec leur épouse quede l’imagn—
ner avec un autre homme, mais
aussi de s'opposer a ce qu'un docu-
mentaire aborde ce sujet tabou.
Cela explique le recours de jean-
Pascal Hattu a la fiction, s’autori-
sant du coup un mode de récit plus
complexe. Le cinéma y a gagné.

Jeux de pouvoir

La force de 7ans est de jouer sur
le partage de la frustration. La
répression du lien sexuel est aussi
violente dehors (pour Maité) que
dedans (pour Vincent). Les rituels
fétichistes (échanges de vétements
imprégnés d’odeurs) ne comblent
personne, les visites sont trop furti-
ves pour compenser les heures d’at-
tente, et la jeune femme préoccu-
pée que son compagnon « ne man-
que de rien » est elle aussi, a sa
facon, enfermée. Culpabilisée
méme, car soumise & la tentation.

Entre ces deux personnagess'in-
cruste un troisieme larron, dont
I'ambiguité ne cesse de grandir :
un gardien. §'étant d’abord présen-
té aupres de Maité comme le frére
d’un prisonnier, il obtient d’elle de
bréves étreintes hygiéniques en voi-
ture. Mais 7ans fonctionne i la fois
sur la spirale du mensonge et sur
un creseendo de révéladons qui, au
fur et 3 mesure, renvoient aux
transgressions qu’engendre la pri-
son, Maité devient jalouse de I'int-
mité que cet amant (qui a fini par
avouer son statut) partage avec
son mari, Lequel (se sachant trom-
pé) souffre de savoir que son geo-
lier apaise les désirs de sa femme.

Mais qui trompe qui ? L'intri-
gue, machiavélique, ne s’arréte pas
1a. 1l ne sagit pas seulement de la
dépendance attisée par ceux qui,
dehors, jouent avec le feu, ni de la
stupéfaction de la jeune femme
découvrant que le pull-over qu'elle
aoffert 4 son amant se retrouve sur
les épaules de son mari, mais de
jeux de pouvoir et de substitution,
des stratagémes ourdis pour faire
circuler le désir, se donner I'illu-
sion d'une virilité intacte.

7ansmontre comment la prison
pervertit le désir d’'un condamné,
comment les corps exigent les
pires trahisons (enregistrement
sonore d’'un rapport sexuel), en
finissent par accepter de jouir par
procuration. On voit rarement de
(premiers) films i la fois si accessi-
bles et si subtils, W
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Film francais. Avec Valérie Donzelli.
Cyril Troley, Bruno Todeschini. (1h 26.)



